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La Patagonia como metáfora

América Latina y el consenso 
de los commodities
Maristella Svampa, socióloga y ensayista argentina y una de las principales referentes del colectivo 
de intelectuales Plataforma 2012, acaba de publicar una novela de ficción cuya trama está 
localizada en un territorio significativo. Lejos de ser una lectura optimista y for export del enclave 
patagónico, “Donde están enterrados nuestros muertos” es una puerta de entrada interesante 
para conocer qué tensiones políticas y deudas sociales se anidan al sur de Buenos Aires

E m i l i a n o  G u i d o

Desde Buenos Aires

—Tu novela transcurre en 
la Patagonia y describe un 
poder tan hostil como el 
clima del sur. ¿Fue delibe-
rado retratar la geografía 
política donde se gestó el 
embrión del kirchnerismo, 
o te tentó hablar de ese te-
rritorio porque naciste en 
ese lugar?

—Escribo sobre la Pa­
tagonia porque es el paisaje 
en el cual me reconozco y al 
cual de modo indeliberado 
vuelven mis historias. Pero 
reconozco que no hay una, 
sino muchas Patagonias. O 
que la Patagonia tiene mu­
chas imágenes y puertas de 
entrada. Por ejemplo, es­
tá la Patagonia barroca y 
cordillerana, con sus lagos 
y glaciares, la turística, for 
export, pero también está la 
Patagonia ventosa y desér­
tica, la de la meseta árida y 
poco visitada. Está la Pata­
gonia indígena, que recuer­
da el genocidio como mar­
ca originaria. También está 
la Patagonia trágica y obre­
ra. Está la Patagonia rural, 
pero también la de los pue­
blos chicos y medianos, 
que constituyen la figura 
urbana predominante. Está 
la Patagonia de los viajeros 
y de los naturalistas; la Pa­
tagonia prehistórica; la Pa­
tagonia de los inmigrantes; 
la Patagonia argentina y 
chilena, la de los magnates 
extranjeros y de las gran­
des empresas trasnaciona­
les; en fin, cómo olvidar, 
está también la Patagonia 
nazi. Mis relatos sitúan sus 
historias entre varias de es­
tas imágenes de la Patago­
nia, aunque tengan como 
puerta de entrada la mese­
ta. En mi primera novela el 
centro fue la Patagonia in­
migrante. En esta segunda, 
está el pueblo chico, la me­
seta, las grandes empresas. 

—Escribir una novela, 
con mucho subtexto políti-
co, ¿es un plan B para vi-
sibilizar los temas que te 
interesan o es un mundo, 
totalmente apartado, con 
leyes y espiritualidad pro-
pias?

—Aunque siempre es­
cribí ficción, volví a ella 

con fuerza en los últimos 
años y ésta tiende a ocu­
par un lugar cada vez más 
importante en mi agenda 
de trabajo. Pero siempre 
aspiré a desarrollar un re­
gistro anfibio de traba­
jo. No creo en los etique­
tamientos ni en aquellos 
mandatos inapelables que 
indican que uno debe dedi­
carse a una sola disciplina 
o campo del conocimiento 
y el arte. Lo particular es 
que en Donde están en-
terrados nuestros muer-
tos siento que, por primera 
vez, la ficción se apoderó 
de ciertas zonas experien­
ciales de mi vida que has­
ta ese momento me esta­
ban vedadas: me refiero a 
mi conocimiento sobre el 
mundo popular, las luchas 
sociales actuales, la mega­
minería, entre otras cues­
tiones. La cuestión de la 
“actualidad” de determi­
nadas problemáticas toma 
un lugar central, insertan­
do un registro profunda­
mente político en la nove­
la. Eso no quiere decir que 
la novela esté determinada 
por mi trabajo como so­
cióloga. No hay plan B. La 
literatura y el devenir de 
sus historias tienen un re­
corrido propio, autónomo. 

—¿Cómo se piensa 
Plataforma 2012 en térmi-
nos políticos? ¿Como la 
primera estación de algo 
más grande, o el objetivo 
es ser parte del debate de 
ideas? 

—Plataforma es un 
espacio colectivo que nu­
clea a intelectuales y tra­
bajadores de la cultura de 
distintos ámbitos, prove­
nientes de diferentes tradi­

ciones de la izquierda con­
testaria y que surgió de la 
convicción de que era ne­
cesario crear una voz inde­
pendiente de los diferen­
tes poderes sin caer en el 
peligroso juego de los re­
duccionismos y las polari­
zaciones descalificadoras 
que tienden a encapsular el 
debate en una disputa en­
tre posiciones pro K y anti 
K. En esta línea, Platafor­
ma 2012 aspira a profun­
dizar ciertos debates, tres 
de los cuales han sido in­
sistentemente subrayados 
en nuestros pronuncia­
mientos: desigualdades, 
vínculos entre gobierno y 
grandes corporaciones, y 
violación de derechos bá­
sicos hoy. En este sentido, 
no nos interesa plantear 
un “debate entre intelec­
tuales” como cierta lógica 
mediática quiso instalar. 
Más bien nos planteamos 
debatir abierta y pública­
mente los grandes temas 
nacionales y que compro­
meten el presente y el fu­
turo del país. En estos mo­
mentos estamos dedicados 
a la construcción del co­
lectivo como un espacio 
plural, democrático, hete­
rogéneo, sin hegemonías 
ni vedetismos personales. 
Para ello, ya hicimos dos 
asambleas generales, di­
mos a conocer unos siete 
pronunciamientos sobre 
diferentes problemáticas y 
ahora empezamos a orga­
nizar encuentros debates, 
con la idea de abrir el jue­
go a una discusión mayor.

—Muchos de tus ar-
tículos y opiniones cri-
tican el modelo extracti-
vista en América Latina. 

¿Hacés alguna diferen-
ciación entre los gobier-
nos del alba y los del 
Mercosur en este aspecto 
de la agenda? 

—En primer lugar, mis 
trabajos hablan del pasa­
je del Consenso de Wa­
shington al consenso de 
los commodities en Amé­
rica Latina. El consenso 
de los commodities impli­
ca una base común entre 
aquellos países con go­
biernos progresistas y los 
neoliberales: la extracción 
y exportación de materias 
primas, sin valor agrega­
do, y a gran escala, hacia 
los países más poderosos. 
De esto se desprenden 
varias cuestiones: entre 
ellas, la consolidación de 
un modelo de desarrollo 
neoextractivista, que acep­
ta como destino la idea de 
América Latina como ex­
portadora de naturaleza, 
minimizando los impac­
tos sociales, territoriales 
ambientales, sanitarios y 
políticos que pueda tener 
este proceso, más aun en 
el marco de una crisis am­
biental y civilizatoria. Otro 
de los elementos en común 
es una concepción produc­
tivista del desarrollo que 
viene de la mano del dis­
curso global. Éste tiene eje 
en nociones como desarro­
llo sustentable –aunque en 
su versión “débil”–; res­
ponsabilidad social em­
presarial y gobernanza, y 
supone una alianza estra­
tégica con las grandes em­
presas trasnacionales. En 
ese marco, por ejemplo, 
casi todos los países pro­
mueven mitos que asocian 
megaminería y desarrollo, 

megaminería y trabajo. No 
importa si la historia lar­
ga y los emprendimientos 
hoy existentes muestran 
que la megaminería está 
lejos de convertirse en un 
motor de desarrollo regio­
nal, o si ésta es más bien 
“capital intensiva” que 
“trabajo intensiva”. Hay 
una fuerte producción so­
ciodiscursiva que apunta 
a crear una narrativa cen­
trada en el “progreso”, el 
“trabajo”, a fin de lograr 
la aceptación por parte de 
las poblaciones. Aun así, 
considero que el consen­
so de los commodities no 
trae aparejado un “discur­
so único”, sino que insta­
la un espacio de geometría 
variable, a partir del cual 
el Estado asume roles dife­
renciados, pero en el mar­
co del reconocimiento de 
las grandes empresas co­
mo actores centrales. Así, 
el Estado aparece dotado 
de otras competencias, pe­
ro ya no es un megaactor 
como lo era en otras épo­
cas ni tampoco su retor­
no es garantía de cambios 
reales. Sea que hablemos 
de los países pertenecien­
tes al alba o al Merco-
sur, todo parece indicar 

que, más allá de las fuertes 
tensiones y contradiccio­
nes existentes entre mo­
vimientos sociales antiex­
tractivistas y gobiernos 
neodesarrollistas, las po­
líticas públicas están lejos 
de ser pensadas desde un 
paradigma alternativo, a la 
vez posneoliberal y posde­
sarrollista. 

—Retomando la tesis 
del marxista egipcio Sa-
mir Amin sobre la necesi-
dad de desconectarse de 
los centros de poder glo-
bal o del modelo de acu-
mulación dominante, ¿có-
mo puede América Latina 
replantear su modelo pro-
ductivo si decide no ser 
sólo un granero de soja y 
minerales?

—Creo que estamos 
desperdiciando una opor­
tunidad única, en la cual 
América Latina podría pen­
sarse desde lo que Eduardo 
Gudynas denomina un “re­
gionalismo autónomo”. Ya 
que, si no es en un contex­
to de crisis global cuando 
los eslabones más débiles 
tienen mayores oportuni­
dades de escapar a la lógi­
ca de hierro que parece im­
ponerles el sistema-mundo, 
¿cuándo es entonces el mo­
mento o la oportunidad 
histórica? Lo que sucede 
es que, más allá de la retó­
rica centrada en la defensa 
de la soberanía, más allá de 
los discursos épicos y de 
la circulación de concep­
tos emancipatorios como 
“descolonización”, “buen 
vivir”, “justicia ambien­
tal”, “posextractivismo”, 
“posneoliberalismo”, “pos­
desarrollo”, los gobiernos 
latinoamericanos, eviden­
temente, no asumieron el 
desafío de pensar de modo 
diferente la relación entre 
sociedad, economía y na­
turaleza; entre modelos de 
producción y modelos de 
consumo. n
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