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Tres experiencias nacional-populares truncas han signado la historia del Peru, a lo largo del
siglo XX: el avatar del APRA y de Haya de la Torre (desde 1930 hasta fines de los sesenta), el
gobierno militar de Velasco Alvarado (1968-1975) y la gestion de Alan Garcia (1985-1990). A la
hora de articular un modelo nacional-popular, estas tres experiencias conocieron distintas
dificultades. El proposito de este articulo es, sobre todo, dar cuenta del caracter incompleto de estas
experiencias nacional-populares, antes que sefalar las causas de sus respectivos fracasos. Con este
fin realizaremos una presentacion analitica de lo que hemos denominado el "tridngulo populista" y
una breve exposicion de los impasses que conocieron los diversos ensayos efectuados, para
centrarnos en la Ultima seccion en el andlisis de como estas experiencias frustradas explican, en la

larga duracion, los particulares desafios que hoy aquejan a la sociedad peruana.

I. El tridngulo nacional-popular.

Por modelo nacional-popular comprendemos el "estado" del sistema politico propio de una
época de industrializaciéon que busca hacer viable el crecimiento hacia adentro, a través de la
incorporacion politica de los sectores populares y el esfuerzo por movilizar las masas de manera
"organizada" (esto es, canalizar las demandas sociales a través del aparato politico-institucional). A
pesar de la variedad de interpretaciones existentes sobre el modelo nacional-popular en América
Latina, bien puede decirse que un cierto "consenso" reina entre los socidlogos a la hora de
determinar su "época". En general, se trata del periodo que se extiende desde la crisis de 1929 hasta
los afios 1959-1964, marcado por la imposibilidad de importar productos manufacturados y el
desarrollo de una industria sustitutiva cuyo destino era la satisfaccion de la demanda interna. Es en
ese contexto econdmico -acumulacién de reservas ociosas durante la segunda guerra mundial y
desarrollo de las exportaciones al finalizar ésta- que se produce el cuestionamiento de la dominacion
oligarquica y la consolidacion, en varios paises latinoamericanos, de regimenes nacional-populares a
través de pactos sociales amplios. El modelo nacional-popular designa entonces, sobre todo, un

pacto de gobierno interclasista, que corresponde al momento de constitucion de nuevas alianzas



entre el capital extranjero y el capital nacional, y a la expansion del mercado interno. En suma, existe
una relacion privilegiada entre el modelo nacional-popular y la fase de sustitucion de importaciones.
Periodo marcado por fuertes migraciones rurales hacia las ciudades y por la apariciéon de un nuevo
grupo de empresarios que crece al amparo de la intervencion estatal (gracias a la transferencia de
ingresos del sector tradicional hacia el sector moderno de la economia). Por supuesto, este
"consenso" interpretativo presenta diversas formas. En primer lugar, aquellos que insisten en el
caracter "disruptivo" de la "movilizacion social", y sostienen que la emergencia politica de sectores
populares desprovistos de orientaciones ideologicas o de una conciencia de clase especifica
constituye la condicion de posibilidad de la consolidacion del populismo. La lectura de Germani
(1962) que, por encima de los errores o deformaciones, marcd a la sociologia latinoamericana,
subraya la relacion heteronoma de las masas respecto del lider, colocando especial énfasis en la
distincion entre antigua y nueva clase obrera. Atraidos por el proceso de modernizacion, los
migrantes internos serian los que contribuyeron a engrosar el incipiente proletariado industrial, cuya
integracion socio-politica se realizaria bajo moldes autoritarios a partir del acceso del peronismo al
poder. Finalmente, la "disponiblidad" social y cultural de esta nueva masa urbana habria hecho
posible el triunfo del peronismo y asegurado la primacia de la integracion nacional sobre la
conciencia de clase. En segundo lugar, se hallan los andlisis que parten de la incapacidad de la
burguesia tradicional para asegurar su hegemonia de clase, y colocan la especificidad en la
emergencia de un "Estado de compromiso" que se desliga de los intereses particulares para dominar
el conjunto del cuerpo social (Weffort, 1978)". Por ultimo, para otros el modelo nacional-popular se
caracteriza, sobre todo, por un modo especifico de intervencion social del Estado, mediante el cual
éste se convierte en el verdadero "constructor” de las clases sociales, asegurandose la subordinacion
de los actores sociales al sistema politico (Touraine, 1988).

Ahora bien, cualquiera que sea su "periodo" o sus "causas" (transformaciones econdémicas,
crisis de hegemonia, presencia de masas en "disponibilidad" ideologica), el modelo nacional-popular
se caracterizo por un conjunto de practicas politico-econdmicas especificas que han configurado una
de las grandes matrices interpretativas de la sociologia latinoamericana: entre ellas, un vinculo
especifico entre actores sociales y Estado; una determinada relacion entre el lider y las masas a través
de un discurso y un estilo politico novedoso; una ideologia nacionalista, una estrategia de desarrollo

mercado-internista y un régimen de redistribucion economica; la defensa de valores sociales ligados a

' Esta lectura conoce, a su vez, diferentes variantes: desde los que desarrollan la hipotesis bonapartista
(Dos Santos, 1972) y aquellos que sefialan el limite del Estado populista en el estadio de desarrollo de las
luchas sociales, dentro de un marco claramente marxista-evolucionista (lanni, 1968)



la identidad de los sectores populares a través de una concepcion movimientista de la politica y de la
sociedad. Se trata de un conjunto de rasgos que aluden a la identidad y a la compleja unidad del
fendmeno populista como experiencia global de ciertos sectores sociales y, de manera mas general,
como modelo de integracion social.

Sintetizando lo anterior, podemos afirmar que tres grandes ejes definen el modelo nacional-
popular. En primer lugar, un estilo politico particular encarnado en un lider, que implica un conjunto
de rasgos simbolicos. El modelo nacional-popular tuvo en el lider su clave, en la medida en que el
conjunto de sus elementos constitutivos remitian, tarde o temprano, a su presencia protagonica. La
importancia del lider dentro del modelo nacional-popular no se reduce, desde ningtin punto de vista,
a una mera "sobrevivencia" de elementos caudillisticos. Su presencia y su accién responden a
elementos propios del juego politico que no pueden ser interpretados solamente en funcion del
legado del pasado. Nada lo ejemplifica mejor que el conjunto de cualidades particulares que el lider
debe poseer a fin de "encarnar" cabalmente el lider populista: un estilo politico basado en la ficcion
del sacrificio futuro del lider, a la sombra del tercero incluido, en la construccion relacional de la
nocion de "pueblo" (Martuccelli y Svampa, 1993). Asi como la definicion del enemigo es constitutiva
de la identidad del pueblo, el lider populista requiere para sobrevivir de la amenaza permanente de un
enemigo. Si el otro desaparece, la relacion lider/pueblo corre el riesgo de desagregarse, en la medida
en que la pareja es dependiente de la asechanza del enemigo. La existencia de un tercero, siempre
impreciso, permite darle una "realidad social" a un conjunto de individuos atravesados por una
debilidad identitaria. En los regimenes nacional-populares se impone el principio del tercero incluido:
los que estan afuera, también estan adentro; el enemigo esta entre nosotros. El populismo llega hasta
aqui. Solo hasta aqui. El paso siguiente, la extirpacion del miembro gangrenado, es la zancada propia
del Terror revolucionario y, mas tarde, el zdcalo ideal-represivo del totalitarismo a través la
entronizacion del mito del Volk Pero el populismo es un régimen de otro orden. Este exceso le ha
sido historicamente vedado. En verdad, dada su experiencia histérica ello habria supuesto "salir" de
la conciencia imaginaria del "pueblo" y encarnarlo en una "realidad" politica. Pese a que en el
populismo anida esta tensiéon y que durante mucho tiempo buscd volverse un absoluto, siempre
necesitd cohabitar practicamente con el enemigo. Ahora bien, el lider populista no emerge sino ahi
donde su practica personal es prolongada, y ésta se articula con los otros dos elementos del triangulo
nacional-popular. Nada resulta mas falso que reducir el "lider" populista al mero rol de conductor de
un movimiento o de un gobierno que aplica politicas econdmicas mercado-internistas o que

promueve un tipo de vinculacion entre la sociedad civil y el sistema politico.



En segundo lugar, el populismo se caracteriza, como hemos sefialado mas arriba, por un tipo
de intervencion econdmica dirigido a la consolidacion del mercado interno. Este modelo entrd en
crisis, en diferentes paises, al advertirse los limites de sus posibilidades redistributivas: el mercado
interno no logr6é una expansion continua y la demanda se concentrd en las capas altas y medias. La
realidad econdmica, que habia posibilitado la emergencia del modelo nacional-popular, termin6d por
sellar la fractura del pacto populista.

En tercer lugar, el modelo nacional-popular inaugurd un tipo de vinculacion "orgénica" entre
los sindicatos y el sistema politico que apuntdé a la participacion organizada de aquellos. La
caracteristica principal fue la subordinacion de los actores sociales al sistema politico y del sistema
politico al lider.

El modelo nacional-popular no existe sino en la medida en que se da una exitosa articulacion
politica entre estos tres elementos. Diferentes experiencias politicas nos muestran que si alguno de
estos elementos falta, lo caracteristico del triangulo nacional-popular no soélo termina por
desvirtuarse, acentuandose su debilidad, sino que, ademads, el tratamiento de los desafios de los
cuales éste emerge resulta insuficiente.

En suma, en tanto que manifestacion de una préctica politica especifica, los elementos que
constituyen al tridngulo nacional-popular no "existen" verdaderamente sino a través de sus ambiguas
relaciones reciprocas. En verdad, es la debilidad propia de cada uno de estos elementos lo que obliga

permanentemente a buscar, a través de la practica politica, una articulacion entre ellos.

II. E1 APRA: veto e impasse del tridngulo nacional-popular

El movimiento aprista naci6 en los afios veinte, bajo el impulso de Haya de la Torre,
caracterizado por una idoelogia nacionalista, antiimperialista, con la aspiracion de convertirse en un
frente Unico continental que uniria a los pueblos "indoamericanos" en su lucha contra el imperialismo
americano. En su origen, el movimiento encontrd gran apoyo entre los trabajadores de las
plantaciones cafieras del norte del Pert asi como entre aquellos sectores perjudicados por la
concentracion de la tierra y por la penetracion de los monopolios extranjeros, sobre todo la empresa
Casa Grande, cuya visibilidad se acrecenté con la Gran Depresion, a través del monopolio que
ejercia dicha empresa sobre el comercio en el Valle de Chicama. Este descontento en el cual
coincidian pequefios agricultores, comerciantes, artesanos y el proletariado azucarero de la region,
constituyo la base electoral del APRA (Klaren, 1970) y, con el tiempo, la implantacion social del

norte del pais, conocida como baluarte del aprismo.



El APRA fue el partido de las clases medias provincianas, mas tarde urbanas, y de ciertos
sectores oligarquicos amenazados por la penetracion del capital extranjero, siendo débil su
penetracion en las clases trabajadoras. Esta base social permite comprender las grandes lineas de la
matriz interpretativa de la realidad peruana propuesta por Haya de la Torre: una sociedad dualista, la
necesidad de una burguesia nacional, el papel que debe asumir el Estado, el antiimperialismo, el
indigenismo, el relativismo historico. En primer lugar, Haya subraya el caracter dualista de la
sociedad peruana (Bourricaud, 1967), el contraste entre grandes terratenientes y la masa de la
poblacion, asi como la distancia entre el sector moderno y el tradicional de la economia, punto de
partida de la nocion de "relativismo histérico" (Haya, 1961)2 . Una situacion marcada, sobre todo,
por la ausencia de una clase social lo suficientemente homogénea y fuerte como para dirigir el pais.
Haya considera que, a pesar de la incapacidad politica de los obreros, los campesinos y las capas
medias, estos grupos poseen como interés comun la oposicion a la dominacion de la oligarquia. En
suma, para Haya el capitalismo no es un fendmeno que se origine en el Pert a partir de un proceso
interno de maduracion, sino que es el resultado de una importacion en Indoamérica el imperialismo
es la primera etapa del capitalismo, penetracion que impide y obstaculiza la creacion de una
burguesia nacional y explica el papel que otorga al Estado: de este modo la hegemonia estatal
dirigida por la pequeiia burguesia daria nacimiento a una auténtica burguesia nacional.

En muchos aspectos los objetivos centrales del APRA aparecen como premisas del modelo
econémico implementado por las experiencias nacional-populares: creacion de un Estado
antiimperialista y de una coalicion multiclasista de los oprimidos (Haya, 1936). Influencia que es
posible advertir en el programa "maximo" del APRA que proponia la nacionalizaciéon de algunas
industrias controladas por empresas extranjeras, la reforma agraria y la creacion de un sector de
empresas estatales y cooperativas (Lago, 1992). Pero sobre todo, el vinculo entre el APRA y las
experiencias nacional-populares realmente existentes se manifiesta en el deseo de Haya de crear un
cuarto poder, el Econémico, que seria ejercido por un Congreso Econdmico Nacional integrado por
representantes del Estado, el Trabajo y el Capital, con el objeto de conciliar los intereses de las
diversas clases sociales, gracias a una planificacion concertada.

Sin embargo, lo caracteristico de la historia peruana ha sido la imposibilidad practica de
realizar desde el gobierno este programa. La crisis econdmica de 1930 desencadend una protesta

popular que llevo a la formacion de los primeros partidos de masas del pais. Dada la incapacidad de

2 Concepciodn segun la cual el "tiempo" propio a cada actor o sistema social se mide en funcion de aquel
que esta mas desarrollado, asi como la velocidad se mide respecto de un principio absoluto que es la
velocidad de la luz.



la oligarquia de controlar la situacion, este proceso no tardd en producir un enfrentamiento entre el
ejército y el APRA, dando origen a un antagonismo que se prolongé durante décadas. Por lo demads,
la importante capacidad organizativa del APRA, asi como la "mistica" que desarrollaron sus
militantes durante casi tres décadas de proscripcion’, acentuaron el rechazo de la clase dominante
sobre cualquier posibilidad de mediacion politica eficaz con los sectores populares.

Sin embargo, la proscripcion politica no impidio el desarrollo de una politica de alianzas que,
en los hechos, se tradujo por un bloqueo de toda posibilidad reformista. La primera alianza fue
llevada a cabo en 1956, con un sector exportador de la burguesia que se oponia a la reeleccion de
Odria; mas tarde, bajo el primer gobierno de Belaunde, el APRA concertaria la alianza conservadora
y antireformista con el partido de Odria®. Oscilaciones que produjeron un vacio politico, sobre todo
entre los sectores populares y las nuevas clases medias urbanas. Pero dichos procesos condujeron
también al sobredimensionamiento de los otros dos vértices del triangulo nacional-popular: el papel
del lider y un tipo de vinculacion entre el partido politico y los actores sociales.

Tomemos, en primer lugar, el rol providencial del lider. Haya de la Torre, el "jefe maximo",
construyd su aura personal de acuerdo con estas vicisitudes historicas. En €l priman la exigencia
moral del sacrificio y la valoracion del sufrimiento como elemento de redencion. Esto es sobre todo
notorio en el discurso del 24 de mayo de 1945 para sostener la candidatura de Bustamente y Rivero:
el APRA es el partido de los "martires", de "ciudadanos ejemplares" unidos por una "disciplina
fraternal". Avatar historico que requiere de la presencia de un lider caracterizado por su rectitud
moral ("guia" y "maestro") y por su eminencia intelectual’, dos cualidades que le permitiran asumir
su papel de mediador entre el pueblo y el partido. El papel casi "mitico" del "jefe méximo", la sobre-
presencia retdrica de los temas de la "abnegacion" y del "sacrificio" emergen como una radicalizacion
de lo propio de el estilo populista, a saber la necesidad de construir una identidad politica bajo la
amenaza de un tercero. En las experiencias populistas muchas veces este "enemigo" fue mas virtual
que real, pero en el caso del APRA su proscripcion no hizo sino acentuar este rasgo central.

Situacion que condujo a su vez, a una subordinaciéon extrema del partido (y de las
organizaciones sociales afines) al dictado del lider. Pero es la historia politica peruana la que explica

el énfasis de Haya de la Torre en la necesidad de un partido organizado, la voluntad de crear una

% A excepcion del breve paréntesis de legalizacién bajo el mandato de Bustamante y Rivero (1945-1948), el
APRA solo regresaria a la legalidad en 1956. Proceso de proscripcién agudizado por el encono y la
campafa de desprestigio realizada durante décadas por el tradicional diario EI Comercio, después del
asesinato de uno de sus directores por un militante aprista, ocurrido en los afios treinta.

* . Una evolucion politica observable también en el pensamiento de Haya de la Torre (Haya, 1936 y 1986)
° Este rasgo distingue el aprismo de otras experiencias nacional-populares latinoamericanas; sobre todo
del peronismo, que se halla marcado por un fuerte anti-intelectualismo.



"organizacion semejante a la del Estado", la elaboracion de complejos organigramas internos donde
las secretarias se correspondian con los ministerios; la creacion de una red extensiva de
organizaciones populares: comités apristas de base organizados jerarquicamente entre sectores,
distritos y zonas que aseguraban la prestacion de ciertos servicios. Desde la oposicion y muchas
veces desde la proscripcion, el APRA recreaba, real e imaginariamente, el vinculo propio del modelo
nacional-popular, a saber la subordinacion de los actores sociales a los designios del aparato politico.
Mas imaginario que real: es el caso de las secretarias; mas real que imaginario: es el caso de los
locales partidarios donde se desarrollaban academias de formacion pre-universitaria, de contabilidad,
de oratoria, de oficios, bibliotecas. En medio de este entramado de actividades, el militante aprista
encontraba un ambito de fraternidad partidario.

Doble realidad que conduce a la exacerbacion del exclusivismo aprista, a la idea de que "solo el
APRA salvara el Pert". Posicion que condujo a Vega Centeno a acentuar los elementos miticos
presentes en el Apra: éste actualizaria a través de su historia las diversas formas de participacion
arraigadas en el imaginario colectivo del mito andino del refugio (Vega Centeno, 1991). Ante el
"agravio" de la conquista se construye la narracion del "refugio": una sociedad politica y
militarmente vencida produce una forma de aprehender la realidad y la historia que le sirve para
mostrarse ocultdndose al invasor. Este proporciona ademas una interpretacion de la vida y de la
historia que le permite seguir viviendo y esperando a pesar de la derrota. Haya de la Torre habria
pues establecido una forma de relacion compleja con el sistema socio-cognitivo popular: gracias a su
palabra se puede seguir viviendo, creyendo y luchando a pesar de la persecucion y del fracaso.’
Cualquiera que sea la validez de esta interpretacion, lo que nos interesa subrayar aqui es la
sobresimbolizacion de la accion politica ocurrida en el APRA, ya sea en torno del "jefe maximo", ya
sea en torno del "pueblo aprista". En efecto, el dispositivo politico y retérico del APRA se basé en la
afirmacion de que cada aprista es responsable ante el jefe supremo y éste a su vez sdlo es responsable
ante todo el pueblo. De esta manera, la proscripcion politica del APRA, y la imposibilidad del partido
de realizar desde el gobierno su programa, condujeron a una sobredimensionalizacion de los otros
dos elementos del tridngulo nacional-popular. Pero sobre todo, y dado que el APRA mantuvo

durante décadas el tercio historico del electorado, ello deslegitim6 un sistema politico ya de por si

® Habria pues una reactivacion de la capacidad mitica a través de una narrativa en la cual se pueden
distinguir tres momentos: un pueblo necesitado de salvacion, un pueblo que vive dentro de una légica del
refugio, un lider capaz de reactivar esta estructura mitica. El razonamiento, que ha sido utilizado muchas
veces, enfatiza la presencia de elementos religiosos apenas secularizados dentro de los movimientos
politicos, con caracter mesianico, del Tercer Mundo (Mulhmann, 1968). En el caso peruano, una estructura
interpretativa de este tipo se encuentra sobre todo con relacién a los movimientos indigenas (Flores
Galindo, 1986).



débilmente representativo’, sin darle la posibilidad de convertirse en un aparato de participacion
popular.

La primera experiencia nacional-popular trunca del Perti produjo asi una fuerte segmentacion
ideologica del tejido social y coadyuvo al debilitamiento del sistema politico en sus capacidades de

movilizacion y de reforma.

ITI. El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) o la ausencia del
lider.

Los militares que encabezaron el golpe de Estado de 1968 hicieron suya una concepcion del
pais segun la cual la cuestion central del Peru era la carencia de un grupo rector capaz de sostener
un proceso de integracion nacional y politico de la sociedad peruana. Como lo expresaria J.
Basadre, el Pert republicano contd con clases dominantes pero no con clases dirigentes, lo que
motivo a los militares a poner en préctica un modelo de modernizacion autoritaria.

Aun cuando el caracter atipico de los militares de la "Revolucién Peruana" es menos
marcado de lo que muchas veces se supone (Rouqui¢, 1984), éstos presentaban rasgos especificos.
Formados en el CAEM, que les proporcion6 tanto una ideologia nacionalista desarrollista como un
espiritu comun, poseian una vision critica de la sociedad peruana y una vision amplia de la
seguridad nacional (Astiz y Garcia, 1972). Para muchos de ellos, el espectro de la insurgencia
requeria un conjunto de reformas sociales, "una politica general de desarrollo econdmico y social",
que suponia una cierta redistribucion del ingreso. Pero sobre todo, y paradojalmente, el gobierno
militar de Velasco Alvarado pondria en practica las medidas propugnadas por el APRA desde los
afios treinta: nacionalizaciones de empresas extranjeras, participacion de los trabajadores en la
propiedad y reforma agraria. Conjunto de procesos que formaran parte del consenso institucional
de los militares (North, 1985), incluyendo una desconfianza hacia los politicos civiles, una clara
orientacion tecnocratica, la percepcion de la necesidad de reformas para consolidar la seguridad
interna, y un nacionalismo basado fundamentalmente en el patriotismo militar. Un consenso que, a
pesar de ciertas discrepancias,® uni6 las Fuerzas Armadas en torno del proyecto de crear una
"democracia social con plena participacion"; mas simple, una version castrense del modelo

nacional-popular.

" Recordemos que en 1931 solo un 7,4% de la poblacion tenia derecho a votar y que en 1963 alrededor de
un 50% de la poblacion en edad de votar no tenia derecho al voto (North, 1985).

8 En efecto, este consenso no impidié la existencia de discrepancias dentro de las Fuerzas Armadas que
oscilaron entre una Marina "institucionalista", un ejército de tierra que adhirié, a través de algunos de sus



1. El modelo de desarrollo hacia adentro

El objetivo militar era lograr una reforma que permitiera eliminar la "dependencia externa" y
la "dominacion interna", causantes de la "desunion nacional" y el "desencuentro" entre Pueblo y
Fuerzas Armadas. Un objetivo que se basé en un diagndstico del problema peruano, en términos
similares a los que habia enunciado el APRA, sobre todo en referencia a la penetracion del capital
extranjero: asi, lo que el Peru requeria era un "desarrollo hacia adentro" mediante la erradicacion
de los enclaves y sus asociados. Un conjunto de reformas indispensables para asegurar el
"autodesarrollo" del pais, que haria posible el establecimiento de una "sociedad solidaria" bajo la
tutela de un Estado militar. La reelaboracion de la idea de defensa nacional se hall6 asi en la base
del proyecto militar (Stepan, 1978, pp.127-147).

Tres grandes sectores fueron objeto de reforma. En primer lugar, se apunt6 a una
reelaboracion de la presencia del capital extranjero dentro de la economia peruana, clarificando las
nuevas condiciones de inversion, que asumieron formas diferentes segiin el sector econdmico,
inversiones directas o empresas mixtas. Esto condujo a un incremento importante tanto de la
inversion directa extranjera en el Pertl entre 1972 y 1974 como del valor de las inversiones
americanas, que pasaron de 692 millones de ddlares en 1968 a 1.212 en 1975 (Portocarrero, 1978,
p.982), lo cual muestra que los vinculos entre el capital internacional y el gobierno militar
estuvieron lejos de ser conflictivos, como pretendia la retdrica del régimen (Guasti, 1985; Stallings,
1985). En segundo lugar, se realiz la reforma agraria, sobre todo a través de medidas como la
expropiacion de las haciendas azucareras y de algodon, que fueron transformados en grandes
cooperativas dentro de un plan global que incluia la indemnizacion de los antiguos propietarios’, la
defensa de la pequefia y mediana propiedad, el impulso de las cooperativas y el aumento de la
produccion. En tercer lugar, se llevo a cabo la nacionalizacion de la banca, en especial, la ley
general de industrias, implicaba la progresiva participacion efectiva de los trabajadores en el capital
de la empresa, gracias a la transferencia a la "comunidad industrial" (asalariados incluidos), del
15% de los beneficios anuales, para su reinversion obligatoria en la empresa hasta una suma

equivalente al 50% del capital.

jefes, al modelo nacional-popular y en algunos casos socialista, sin descontar la existencia de un ala
derechista.

9 Segun el censo de 1961, 83,2% de las parcelas tenian menos de 5ha y cubrian el 7% de las tierras
cultivadas; mientras que el 0,4% de los establecimientos agrarios tenian 500 ha o mas y abarcaban el
75,6% de las tierras cultivadas.



En suma, el proyecto militar se propuso combinar la acumulacion capitalista del Estado con
la del sector privado, a fin de ampliar y homogeneizar el mercado interno, con la consiguiente
integracion economica y social. El resultado més contundente de las reformas en el aparato
productivo fue la eliminacién de la estructura terrateniente y la postergacion de la tradicional
burguesia agraria y comercial. Frente a ello, el Estado ampli6 y diversifico el aparato burocratico,
pero también incrementé de manera importante su presencia en la inversion total, pasando de 16%
en 1965, al 50% en 1975; su participacion en el PBI pasé del 11% en 1968 al 25% en 1975
(Fitzgerald, 1981). Este conjunto de medidas tuvo, sin embargo, un alcance limitado en la
redistribucion del ingreso, pues esta solo habria operado dentro de cada sector reformado (y no
entre ellos), y en el seno de cada uno de ellos habria beneficiado en proporcion desigual los
diferentes subsectores (Webb y Figueroa, 1975).

Aun cuando la primera fase del régimen atravesé dificultades econdmicas, visibles en el
déficit fiscal, los graves problemas de balanza de pagos y el peso creciente de la deuda externa, no
fueron los factores de orden econdmico-financiero los que aceleraron su caida, sino los
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especificamente sociales .

2. Los limites de la subordinacion de los actores sociales

En lo que sin lugar a dudas constituye uno de los rasgos mas caracteristicos del modelo
nacional-popular, el gobierno militar, que habia logrado la cooptacion de un buen numero de
representantes de la intelligentsia nacional, intentd a través del SINAMOS (Sistema Nacional de
Movilizacion Social), ejercer el control de los actores sociales y subordinarlos a su politica. A la
Central de Trabajadores Peruanos se le contrapuso la Central de los Trabajadores de la Revolucion
Peruana (CTRP), ligada al gobierno. Pero el SINAMOS, que se inici6 como uno de los
organismos estatales de mayor apoyo, pronto entr6 en contradiccion con el desarrollo politico de
la sociedad y con las tendencias méas autoritarias del cuerpo militar, proceso que lo condujo a su
paralizacion y su posterior "desactivacion". Desde sus comienzos, en efecto, el SINAMOS debia
cumplir un rol contradictorio: por un lado, se encargaba de organizar a la poblacion para acelerar
las reformas propuestas por el gobierno, concentrando la hostilidad de las clases dominantes, de

los organismos publicos y, en especial, de los servicios de inteligencia, sectores estos que nunca

' No negamos con ello la importancia de las limitaciones de la estrategia econémica del gobierno,
cualquiera sea la explicacién escogida, ya sea la hipétesis de que el mantenimiento de un excedente
econémico permitiria a las inversiones realizadas reducir la vulnerabilidad de la economia peruana (Thorp,
1985, p.78), ya sea que se considere que su crisis no fue inexorable y que ésta se debid a la aplicacion de
politicas econdmicas incorrectas (Schydlowsky y Wicht, 1985)



dejaron de sospechar que el SINAMOS pretendia rebasar el control militar. Por otro lado, en la
medida en que el SINAMOS procuraba desplazar a las organizaciones populares, también
concentraba la oposicion de las clases dominadas y de los militantes politicos. Con el tiempo este
proceso dio lugar a un enfrentamiento entre sectores del sindicalismo y de la oficialidad, lo que se
agravo cuando Morales Bermudez tom¢ el poder, mediante golpe de Estado interno, en 1975. En
suma: ante la incapacidad de organizar a la poblacion de manera corporativista, el gobierno militar
decidi6 quebrar la autonomia de las organizaciones populares, pero se encontré con la fuerte
resistencia de éstas. Los servicios de inteligencia agregaron a sus habituales funciones la de
detectar los enemigos "infiltrados" en el gobierno. La desconfianza de los militares hacia toda
forma de movilizacién social autonoma incremento6 su distanciamiento de la sociedad. Asimismo, a
medida que se evidenciaba el fracaso de SINAMOS, la idea de crear un Partido de la Revolucion
Peruana, encontrd una fuerte oposicion de la cupula militar.

El gobierno militar silencid, sin represion excesiva si lo comparamos con otras experiencias
del Cono Sur, a los partidos politicos, sobre todo al APRA y a la Accion Popular, a quienes
culpaba, junto con la oligarquia y el imperialismo, de ser los causantes del atraso nacional. La
vision de los militares se apoyaba en la idea de que las reformas emprendidas terminarian por
distanciar a los sectores populares de los partidos tradicionales.

El resultado fue la acentuacion del caracter bonapartista del régimen y la consolidacion de un
gobierno que no lograba representarse mas que a si mismo (Cotler, 1978). El caracter bonapartista
se correspondia con la naturaleza castrense del gobierno, su estructura jerarquica y autoritaria, que
reproducia fielmente la division clasista y étnica de la sociedad peruana, a partir de la cual los
sectores subalternos eran despojados de todo protagonismo politico. Por otro lado, la
desarticulacién de la sociedad peruana, la débil estructuracion politica de la sociedad civil, asi
como la fuerte profesionalizacion del ejército, le otorgaron al gobierno militar una considerable
autonomia. Pero, mas alld de sus razones institucionales, la capacidad del gobierno militar de
encauzar la movilizacion popular se encontrd con un obstaculo mayor: la ausencia de un verdadero
liderazgo carismatico, como se registr6 en otras experiencias nacional-populares exitosas en el
continente, capaz de producir, a través del fervor y la devocion hacia su persona, la compatibilidad

entre sectores diversos.

3. El liderazgo trunco
Debemos tener en cuenta dos zmpasses de naturaleza diferente respecto del liderazgo. El

primero se refiere a las reglas de acceso al gobierno, subordinadas a las reglas de la jerarquia



militar y por ende, a un determinado sistema de promocion. Con el objeto de reforzar el cardcter
institucional del gobierno, el Presidente debia ostentar el rango mas alto en la jerarquia militar, lo
cual suponia también la rotacién del cargo en funcion de su pase a retiro. Sin embargo, cuando
Velasco asumi6 las funciones de Presidente de la Republica, no se sometié a dicha regla y busco su
confirmacion mediante el voto de los jefes militares, sin acogerse al retiro. El poder institucional de
las Fuerzas Armadas tendid asi a personalizarse, tanto mas que, a medida que surgian tensiones
entre conservadores y radicales en el seno del gobierno, el proceso fue acompafiado por una
centralizacion creciente de la decision y por la extension del rol de arbitraje del Presidente
(Bourricaud, 1970).

Pero esta personalizacion no dio lugar a la emergencia de una jefatura carismatica, y esto por
razones tanto "estructurales" como en apariencia "aleatorias". En primer lugar "estructurales": la
imposicion de un jefe carismatico habria exigido la constitucion de un "partido" de masas capaz de
asegurar la radicalizacion, movilizacion y encuadramiento necesarios; ahora bien, la desconfianza
de los militares hacia la sociedad civil, como el temor de los sectores mas "conservadores" del
ejército de que la estructura escapase al control castrense impidieron la puesta en practica de esta
opcion. Cierto, los discursos de Velasco, la "voz de la revolucion" (Velasco, 1970), tienen mas de
una resonancia populista, pero falta en ellos la puesta en escena populista y, sobre todo, la
dramaturgia propia del lider: ambigiliedad, paternalismo manipulador, la idea del sacrificio y de la
traicion. Elementos y recursos simbolicos que son, junto con los modelos de movilizacién o los
resultados econdmicos, rasgos determinantes del éxito de un modelo nacional-popular. De ahi que
si bien es cierto que el fracaso del GRFA se explica, en mucho, por las contradicciones existentes
entre una politica distributiva en el marco de un patrén de desarrollo basado en la concentracion de
ingresos y capital (Cotler, 1985, p.59 y ss), asi como por la ausencia de un grupo local empresarial
dindmico y un Estado experimentado y competente en el ambito econdmico (Thorp, 1985); el
fracaso se debid también a la incapacidad del gobierno militar por articular, realmente, los tres ejes
del modelo nacional-popular.

A esto hay que afiadir las diferencias entre las dos fases del GRFA. La "segunda fase",
resultado de la crisis politica que desembocod en la caida de Velasco, significo la pautada
erradicacion de las caracteristicas nacional-populares de la "primera fase". La reaccion de los
sectores populares, en especial los trabajadores del sector formal y los sectores medios asalariados,
fue la de arremeter en contra del gobierno frente a sus medidas antipopulares. Por otro lado, los
sectores dominantes y el capital multinacional siguieron oponiéndose al gobierno, por no descartar

definitivamente la herencia nacional-popular. Cierto, Morales Bermidez cambi6é el rumbo con



relacion a la primera fase, excluyendo toda veleidad de movilizacion popular, y atendiendo las
demandas del poder econdmico internacional. Pero, sin posibilidades de perpetuacion, ampliamente
contestado, el gobierno militar tras las movilizaciones de julio de 1977 (Sulmont, 1980), debid

organizar una larga transicion a la democracia.

IV. Alan Garcia o la descomposicion del modelo nacional-popular

Muy diferente es la experiencia del gobierno de A. Garcia quien, tras su triunfo electoral en
1985 con 46% de los votos, se esforzo en poner en préctica una politica nacional popular clésica.
En este caso, las limitaciones de la experiencia fueron marcadas, por un lado, por las dificultades
econdmicas y la inoportunidad de un modelo heterodoxo; por otro lado, por la crisis aguda del
vinculo social que vivia la sociedad peruana. Ante una y otra, la actitud de Alan Garcia fue el
sobredimensionamiento de los rasgos simbdlicos del lider populista: mientras en los hechos la
viabilidad del modelo nacional-popular era cada vez menor, mas nitida era la impronta de éste
sobre la conducta y el discurso del lider. Para dar cuenta de este enunciado comenzaremos por
presentar los contornos de las medidas econdmicas implementadas, luego, la fragilidad de las
organizaciones sociales (para algunos incluso la "anomia" de la sociedad peruana), para concluir
con una presentacion del discurso del lider. El orden propuesto no es arbitrario: el conjunto de
medidas puestas en practica por el gobierno aprista reposaba sobre la capacidad del lider de
establecer alianzas tanto con la élite empresarial como con las mayorias nacionales. Su soledad y su
ingreso en la impronta imaginaria del populismo estan directamente relacionados con el fracaso de

estas dos tentativas.

1. Un modelo econdmico imposible

Cuando A. Garcia asume la presidencia en 1985, el ingreso per capita del Pert era
comparable al que existia a fines de los afios sesenta, mas de la mitad de la fuerza de trabajo estaba
subempleada y la inflacion se aproximaba al 200% anual. A este cuadro debemos anadir la
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situacion de recesion interna y el peso de la deuda externa.

" Como lo demuestra R. Thorp, la crisis se inscribia dentro de una mayor, aquella del modelo de
crecimiento de exportaciones, iniciada en los afios sesenta, y que solo permitié breves mejoras econémicas
en funcién de un efimero aumento del valor de las exportaciones, sin que las politicas a corto plazo hayan
podido rectificar los patrones econémicos de largo plazo (Thorp, 1987).



A fin de superar estas dificultades A. Garcia, implement6 una politica nacional-popular en
una época en la cual otros paises de la regién renunciaban a ella. Segtn la opinion de sus asesores,
el rotundo fracaso del neoliberalismo de Belaunde exigia la aplicacion de un "modelo heterodoxo"
(El Peru Heterodoxo). En su estructura minima, el proyecto apuntaba a crear las condiciones
internas que permitirian a la economia ir hacia lo "externo", pero cuidando de no asfixiar el circuito
interno de acumulacion. Para ello, era preciso poner en pie "una alianza politica que diera sustento
a esa acumulacion interna-hacia-lo-externo" (Castillo Ochoa, 1992, p.69). Y en la medida en que
las areas de acumulacion externa y el sector fuerte de la mineria dependian del Estado, la alianza
tendia a establecerse con "los nuevos grupos econdmicos", favorecidos por el largo proceso de
sustitucion de importaciones, los que fortalecidos desde el mercado interno, debian proyectarse
hacia el sector externo (Durand, 1988).

Durante los dos primeros afios, el modelo econémico, asi como la alianza politica que lo
sustentaba, generd la ampliacion del consumo y la utilizacion creciente de la capacidad industrial
ociosa. La respuesta de la economia se tradujo por una expansion sin precedentes de la
produccion: en 1986, el crecimiento del PBI fue de 9,5%, y de 7,8% en 1987. El empleo en el
sector formal crecio el 12%. Se redujo la inflacion y los salarios reales aumentaron un 24% en dos
anos.

Pero el modelo requeria grandes inversiones en actividades capaces de generar divisas. En
efecto, y como lo sefiala uno de los principales asesores economicos de A. Garcia, el economista
argentino D. Carbonetto, la reactivacion con estabilidad de costos produjo, como en otras
experiencias nacional-populares (Dornsbusch y Edwards, 1990), dos efectos previsibles: el
primero, el agotamiento de la capacidad ociosa inicialmente disponible; el segundo, la alta
dependencia de insumos y bienes de capital importados que condujo, a medida que el pais crecia, a
un aumento de las necesidades de divisas de importacion. La disyuntiva era clara: se lograba
generar en el sector privado un entusiasmo total en la nueva ruta del desarrollo, o en el mediano
plazo el conjunto del proceso se ahogaria bajo la doble asfixia de la carencia de dolares y las
limitaciones de la oferta interna (Carbonetto, 1990).

Durante 1986 se celebraron concertaciones continuas con los grupos industriales (los
entonces denominados "doce apdstoles") para que invirtieran en empresas orientadas hacia la

exportacion.'” Los problemas surgieron en 1987, cuando un informe encomendado por el gobierno

'2 Una de las iniciativas fue la creacion del Consejo Nacional de Inversiones y la segunda, la creacion de un
Fondo de Ahorro e Inversion cautivo. De cada 2 intis que colocara en ese fondo un inversor privado, el
Estado premiaria con un inti adicional (una medida que intentaba controlar la fuga de capitales). Pero la
condicion era que al afio los beneficiarios presentaran un proyecto productivo.



mostrd que las empresas que mds invertian (la inversion bruta fija habia aumentado el 7%) eran
aquellas orientadas al mercado interno °, mientras que el sector privado orientado hacia el
mercado externo se beneficiaba con el auge, pero no reinvertia. Sobre la base de estos estudios y
ante el estrangulamiento evidente de la economia peruana, en julio de 1987, A. Garcia anuncio la
estatizacion de las bancas comerciales y las compaiiias de seguro privadas.'® Tras estas medidas, la
oposicion politica se reorganizé con la creacion del FREDEMO vy, sobre todo, el gobierno perdid
el control de la economia. En lo politico, el clivaje "banca privada o estatal" fue desplazado por el
de "libertad o dictadura". En lo econdmico, los empresarios abandonaron todo proyecto de
reinversion y orientaron una enorme masa de utilidades hacia el mercado paralelo del dolar. El
fracaso de la concertacion con los grupos econdmicos condujo asi a una serie de dificultades: caida
de la tasa de inversion, déficit fiscal a causa de la disminucion de la recaudacion fiscal, inflacion,

reduccion del gasto real del gobierno central (Trillo y Vega, 1989).

2. Crisis del vinculo socia y descomposicion de los actores

Pero el fracaso de concertacion "desde arriba" tuvo una prolongacion en el fracaso de la
conduccion de "los de abajo". La desagregacion de los sectores populares en el Peru se tradujo por
dos realidades opuestas. Por un lado, y a pesar de su debilidad, los trabajadores organizados
alcanzaron, durante los primeros meses, un aumento cercano al 28%, ahi donde el gobierno s6lo
habia previsto un 16%. Por otro lado, la transformacion del tejido social, la rapidez del proceso de

urbanizacion, la existencia de una izquierda politica con un caudal del 30% a mediados de los

'* En realidad, informes posteriores mostraron que las acusaciones fueron infundadas: la inversion privada
se habia duplicado entre 1985 y 1987, aunque la inversion se hizo en construccién e inventarios antes que
en equipos. El punto ha sido muy debatido entre los analistas. Para algunos, la inversién era un hecho, pero
el apresuramiento del gobierno impidié la consolidacién de esta tendencia. Para otros, al contrario, los
empresarios jamas confiaron verdaderamente en un gobierno y en un lider al que percibian como
(potencialmente) "ingobernable". Para estos ultimos analistas, entre los cuales se cuentan numerosos
expertos proximos al gobierno, que se expresaban en la revista Socialismo y Particjpacion, el error de A.
Garcia fue el de haberse centrado en una reactivacion de la economia via el incremento de la demanda,
sin decidirse a realizar reformas estructurales de la produccion. En fin, para Carbonetto (op.cit.), el pacto se
habria roto por la presién negativa que habrian ejercido simultdneamente sobre los empresarios la
oposicién politica, la inseguridad, la presién externa, la incapacidad de la propia administraciéon central asi
como los conflictos en el interior del partido Aprista.

' Sin embargo, es preciso ubicar la nacionalizacion de la banca dentro de la visién particular que de la
dominacién social del Peru poseia A. Garcia: para éste la desintegracion de la vieja oligarquia habia dado
paso a un sector de la clase dominante, mas ligado al capital financiero internacional, que utilizaba los
instrumentos del Estado para favorecer su propia estrategia de desarrollo, y ello en desmedro del resto de
la clase dominante (industriales, medianos mineros, y estratos provincianos, los que habian perdido fuerza
y capacidad de influencia sobre el Estado). Una transformacion que segun A.Garcia definid6 "el nuevo
caracter del imperialismo", iniciado después de la crisis mundial de los afios setenta, y basado en circuitos
financieros en los cuales los bancos son el instrumento fundamental de dominacion, alrededor de cada uno
de los cuales se organizan grandes imperios gracias a los cuales la dominacién externa se capitaliza /in sity,
por el ahorro nacional, y a través del control de la acumulacion productiva (Garcia, 1987).



ochenta, la cada vez mas inquietante presencia rural y urbana de Sendero Luminoso, unido tanto a
la débil confianza que A. Garcia poseia en el partido, obstaculizaron la consolidacion de una
estrategia de subordinacién de los actores sociales a los dictados del ejecutivo.”

A mediados de los ochenta, se tornd manifiesta la incapacidad del Estado por responder a las
demandas, productos del crecimiento demografico, de la explosion de las expectativas, de un
mayor acceso de las masas a la informacion, de una urbanizacion sin industrializacion y de una
crisis econdmica sin precedentes que produjo un problema de vacio de poder y de legitimidad. Esta
situacion agravo el contraste entre la fortaleza del liderazgo personal de A. Garcia, por un lado, y
las insuficiencias tanto del partido aprista como de las organizaciones de la sociedad civil, por otro
lado. La desconfianza de A. Garcia hacia su propio partido y hacia sus militantes se vio alimentada
por la escasa presencia del APRA entre los protagonistas de las luchas sociales urbanas desde los
setenta: movimientos de pobladores y de estudiantes, nuevos sindicatos, trabajadores informales,
grupos que constituian un espacio de afirmacion y crecimiento de la izquierda marxista. Para A.
Garcia la renovacion de la alianza con los sectores populares dependia mas del poder persuasivo
del lider que del (despliegue eficaz del aparato partidario. Ademas de que el APRA habia quedado
al margen de este proceso, confinado a las capas medias) que buscaban constituir un frente unico
"de clases medias, campesinas, obreros, intelectuales"; aspiracion que pertenecia a la retérica del
pasado.

A. Garcia se representaba a los sectores populares como sectores sociales marginales
heterogéneos, con organizaciones intermedias débiles. Ciertamente, en las Gltimas décadas el Pert
habia sufrido importantes transformaciones que se continuaron bajo el gobierno de A. Garcia y que
condujeron a una "descampesinizacion sin proletarizacion" (Lopez, 1992, p.8). El hecho es
conocido: la migracion hacia las ciudades no se tradujo por una expansion de sectores "modernos"
sino por un incremento vertiginoso del numero de informales,'® lo cual acentué el fendmeno de
anomia y apatia politica. La fidelidad de los sectores populares a los partidos o agrupaciones de

izquierda, asi como su posibilidad de poner en practica politicas autdbnomas parecian evanescentes

'* Poco importa para lo que aqui nos interesa que en los afios ochenta el Per haya sido o no el teatro de la
emergencia de un capitalismo popular (H. de Soto, 1987), de un desborde popular portador de una nueva
ordenacioén social (Matos Mar, 1984), de nuevas redes de solidaridad familiares o regionales entre los
migrantes rurales (Golte y Adams, 1987; |. Degregori et al., 1986). Lo que nos interesa subrayar es la
imposibilidad del partido Aprista por canalizar ese conjunto de actores dentro de estructuras politicas.

'® Recordemos que en el lapso que va de 1950 a 1988, la poblacién empleada en la agricultura disminuye
de 61% al 35%, que el porcentaje de trabajadores empleados en la industria manufacturera cae del 14% en
1950 al 10% en 1988, y que el nimero de informales se triplica durante esos 38 afios. Por otro lado, a la
debilidad relativa de los sindicatos peruanos, se afiadia el hecho de que los obreros sindicalizados
representaban solo el 17% del PEA, y que el grueso de los sectores populares urbanos estaban



0 poco probables: de ahi que A. Garcia haya creido posible revivir una politica populista a partir de
una relacion directa con los sectores populares, a través de politicas sociales que trataron de
apoyarse sobre la capacidad de accion locales ya existentes.'” Ahora bien, puesto que la
designacion de los actores participantes en la implementacion de las politicas sociales era
competencia del partido, un cambio de orientaciones suponia, en muchos casos, un cambio de los
actores locales. Estos, sin embargo, resultaron celosos defensores de sus atribuciones y
conocedores de los procedimientos y estrategias para negociar con las autoridades. Como lo sefiala
acertadamente R. Grompone, el gobierno no podia comenzar como si los antecedentes, la memoria
colectiva y las tradiciones organizativas de los pobladores no hubieran existido nunca o pudiera
considerarselas como definitivamente perdidas en el pasado. Pero la razon final de esta estrategia
politica encarada por el APRA se encuentra tanto en la vision que del pais poseia A. Garcia como
de la manera como concebia su papel de conductor politico. En fin, si las condiciones que
favorecen el "regreso del lider" en América Latina ya estaban presentes en la sociedad peruana
desde mediados de los ochenta (Zermefio, 1989), éstos fueron particularmente acentuados por la

persona y la vision politica de A. Garcia.

3. El sobre-protagonismo del lider

El discurso de A. Garcia presenta temas ya desarrollados por Haya de la Torre, aun cuando
en el primero es posible observar una importante inflexion, luego de la firma del decreto de
nacionalizacién de la banca en 1987."® En efecto, si bien Garcia retoma, en la primera etapa, el
tema clasico del antiimperialismo (una de las banderas tradicionales del APRA), su objetivo era la
"gran transformacioén". La segunda etapa posee, a su vez, dos momentos: el de la lucha y el de la
retirada. Pero en ambos periodos es dable observar una utilizacion estricta de los topicos propios
del lenguaje nacional-popular: en suma, de la promesa del cambio a la confesion del fracaso, a
causa de la accion obstaculizadora de los poderosos. Durante estos dos momentos retdricos, A.
Garcia no logréd separarse de una concepcidon unanimista de la politica que supone la
descalificacion, mas real que enunciativa, de las otras fuerzas sociales; vision que condujo, a

medida que la crisis se acentuaba, al repliegue imaginario del lider sobre si mismo.

compuestos por informales, migrantes, sub-empleados lo que acentuaba la debilidad organizativa y la
conciencia reivindicativa
is Programa de Apoyo al Ingreso Temporal, programa de Asistencia directa destinado a mujeres de
sectores populares, en menor medida el apoyo con crédito a los sectores informales

La presencia de elementos imaginarios alrededor de la persona de A. Garcia ya son rastreables en la
manera misma en como se construye su vinculo con Haya de la Torre, su estadia en Europa, su legitimidad
intelectual gracias a £/ Futuro diferenfe. \Véase para estos puntos (Grompone, 1991, p.153 y ss.).



En un primer momento, A. Garcia se presentaba como el heraldo de la Gran Transformacion:
el Apra no ha venido a "gerenciar la crisis" sino a "transformar el pais". Pero si su proyecto
apuntaba a transformar las relaciones de poder, su discurso adoptaba un tono conciliador: "Soy
candidato de Apra pero mi compromiso es con todos los peruanos". Asi, la campafa electoral fue
lo suficientemente conciliatoria como para ganar el apoyo de la clase empresarial y media. Sin
embargo, ya en esta etapa se perciben elementos discursivos que remiten, imaginariamente, al
sacrificio del lider: "En verdad te digo que vamos a caminar el arido desierto de la prueba historica.
Sufriremos muchas dificultades, pero yo estaré¢ a tu lado como un soldado mds, como un
trabajador mas, como un ambulante mds, quizd como un muerto mas". Sobre todo, se afirma el
caracter profético del lider: "Hablo en nombre de los viejos héroes y las vastas multitudes. Hablo
en nombre de quién no estd pero que me sefiald el camino. Llegaremos nosotros y nuestros hijos,
te digo, a esa tierra prometida, a la conquista del pan nuestro y la libertad". Este discurso
encuentra su prolongacion en una practica presidencial, a saber los "balconazos", aquellas
reuniones "espontaneas" de masa al pie del Palacio de Gobierno, en las cuales se vislumbra,
socioestéticamente, la dindmica de lo politico para A. Garcia: un grupo de individuos que
escuchan, pasivamente, la Palabra del lider, tinico verdadero actor de la escena politica.

Pero tras el proyecto de nacionalizacion de la banca y la reaccion que ella suscita, el discurso
"conciliador" desaparece, y cobra centralidad el conflicto entre el "pueblo" y los poderosos
(Birnbaum, 1979): "En nuestra patria hay un millon 200 mil familias, campesinas y comuneras, en
nuestra patria hay un millon 200 mil familias desempleadas o subempleadas, en nuestra patria hay
300 mil familias duefias de pequefia y mediana industria. Y frente a todo ello hay 4 poderosos
grupos que, estos dias, han hecho publico su poder y su influencia, en la ardorosa defensa de sus
grandes intereses". A medida que se profundizaba el enfrentamiento, A. Garcia ampliaba el grupo
de los "enemigos del pueblo": la contraposicion seria cada vez mas entre un pueblo laborioso,
vejado y explotado por siglos, y los industriales, los cuales, a pesar de haber sido favorecidos por
el gobierno, habian decidido no invertir en el pais.

Sin embargo, incluso en los momentos mas dalgidos de la lucha politica, la actitud
"conciliadora" de Alan Garcia permanece como una constante: el extremismo verbal va
acompanado por la conciencia de que existen ciertos limites que deben ser respetados'. Sobre

todo, y a medida que se confirmaban las dificultades, Garcia iba deslizandose cada vez mas por la

¥ En todo momento, a pesar de la retérica en torno a la necesidad de las transformaciones, A. Garcia
intenta contener el radicalismo de la juventud aprista, enfatizando el rol pasivo de las masas, destinadas a
legitimar las acciones del lider. Asi, la funcién del lider es convencer, la del pueblo es escuchar.



pendiente discursiva del autosacrificio que hacia la logica del exterminio del enemigo politico: "Yo
puedo caer, pero s¢ que ustedes no me van a olvidar"...

En resumen, el fracaso del tridngulo nacional-popular en el caso de A Garcia hace referencia,
paraddjicamente, a una acentuacion de sus rasgos caracteristicos: modelo econdémico, tipo de
vinculacion subordinada de los actores sociales, rol protagdénico del lider. En verdad, la hipertrofia
de estas dimensiones provino de la incapacidad del gobierno de establecer un vinculo politico con
los grupos organizados o de contribuir a la emergencia de actores sociales. La descomposicion del
tejido social y la imposibilidad de estructurar y de mediar acuerdos entre actores sociales

constituidos, se encuentra en la base del descalabro del tltimo intento populista peruano.

V. A la sombra de la desactivacion: una herencia problematica

A lo largo del siglo, en el Peru se registraron distintas formas de desencuentro del triangulo
nacional-popular. Con Haya de la Torre asistimos a la conjuncion entre el "lider" populista y un
"pueblo" aprista; sin embargo, la experiencia quedo trunca a causa del veto permanente de la clase
dominante y de los sucesivos golpes militares. La ausencia de un "Estado" impidio asi la
consolidacion del modelo. En un segundo momento, bajo el GRFA, encabezado por el general
Velasco Alvarado, registramos otra forma de incompletitud: a la puesta en practica de una politica
econdémica nacional-popular y a la voluntad del régimen de encuadrar la movilizacion popular (con
las limitaciones que hemos sefialado) le falto, sin embargo, la presencia de un genuino liderazgo
populista. En suma, ninguno de los elementos propios del liderazgo populista fue realmente
desplegado por Velasco Alvarado. Por ultimo, en un tercer momento, bajo el gobierno de Alan
Garcia, el Pert vivio un nuevo desencuentro:, por un lado, existia un conductor con los atributos
personales y discursivos del lider populista, por otro lado, la posibilidad de implementar de un
programa macroeconomico populista; sin embargo, y a pesar de todo, faltdo la capacidad de
organizar, aunque sea simbdlicamente, el "pueblo", proceso en gran parte obstaculizado por la
crisis del vinculo social.

Las principales dificultades del Peru contemporaneo (més alld de sus desequilibrios
estructurales -extension del sector informal, limitacion de la politica fiscal, déficit de la balanza de
pagos, crisis del modelo de acumulacion-) deben ser interpretadas sobre el telon de fondo de la
herencia incompleta de las experiencias nacional-populares. A esto hay que anadir la celeridad con

la cual A. Fujimori logrd, en pocos afios, liquidar el legado nacional-popular (en lo que se refiere al



eclipse del partido Aprista, la desactivacion de las medidas impuestas por el gobierno militar™ y la
reduccion de la presencia del Estado en la economia), que contrasta fuertemente con la
permanencia y la resistencia del modelo nacional-popular en otros paises que conocieron
efectivamente el verdadero triangulo nacional-popular , como es el caso de la Argentina®'. Sin
embargo, la busqueda reiterada de una ecuacion nacional-popular en el Perd, reenvia al vinculo que
los actores establecen entre los problemas de la sociedad peruana y las promesas del tridngulo
nacional-popular.

Por supuesto, muchos paises del continente conocen las dificultades ligadas a la tension
existente entre los imperativos de la economia y aquellos de la integracion social. La insercion de
América Latina dentro del nuevo orden econdmico internacional es, sin duda, problematica. El
agotamiento del modelo sustitutivo de importaciones cuestiona severamente la naturaleza de la
incorporacion del continente en la economia globalizada. La reduccion de la importancia de las
materias primas para las nuevas tecnologias y la circulacion creciente de los capitales entre los
paises del hemisferio norte, interpelan la vigencia del valor econémico de las fronteras nacionales.
Por otro lado, y en medio de la ola de democratizacion, se abre o se profundiza, segin los casos
nacionales, la brecha social entre los sectores integrados de la sociedad y los sectores excluidos, en
movilidad social descendente, o marginales. Pero estos problemas son tratados de diferentes
modos en funcion, no sélo de las capacidades econdmicas sino también de la historia sociopolitica
de cada pais. Es en este sentido que nos referimos a la especificidad del caso peruano, en la medida
en que las dificultades actuales poseen una agudeza desconocida en otros paises. Estas pueden ser
resumidas esquematicamente en cuatro puntos:

1. En primer lugar, la crisis del orden oligarquico en el Pert no dio lugar a la emergencia de
una burguesia nacional capaz de controlar los procesos politicos. Por supuesto, esta evolucion
guarda relacion con el grado de autonomia econdémica del pais, cuyo desarrollo dependiente no se
realizd bajo el control de una burguesia nacional sino en una sociedad de enclave (Cardoso y
Faletto, 1969). El capital extranjero penetrd la estructura social sin alterarla, se apoyd incluso
sobre grupos precapitalistas como los grandes terratenientes y la burguesia comercial, que de esta
manera se convirtieron en clientes de las empresas extranjeras. Proceso que, como hemos

recordado, jugd en reiteradas oportunidades un papel importante en la justificacion de las

% Incluso en sus aspectos mas simbdlicos, como los referidos a la reforma agraria.

21 Por supuesto, la crisis y el desmantelamiento del modelo nacional-popular es una nota comun que
comparten diferentes paises latinoamericanos. Sin embargo, en el caso argentino, a pesar de la radicalidad
del programa neoliberal implementado por la administracién de C. Menem, el peronismo contintia siendo en
los sectores populares un marco de inteligibilidad de lo social. (Cf. Martuccelli y Svampa, 1997).



intervenciones econdémicas de los partidarios del modelo nacional-popular. Sin embargo, el
caracter trunco de las experiencias nacional-populares no permitié la consolidacion de un grupo
dominante capaz de organizar politicamente la sociedad. El Pert asistio asi a un cambio de la
estructura y de la distribucion del poder, luego del desplazamiento de las familias terratenientes
tradicionales, sin que un pacto de poder mas amplio e integrador se estableciera entre los grupos
dominantes y los sectores populares. Se formd una burguesia nacional mas dindmica, compuesta de
nuevos empresarios que crecieron al amparo del proceso de sustitucion de importaciones, que
diversificaron sus ingresos y establecieron nuevos acuerdos con los capitales extranjeros. Pero esta
burguesia no logré consolidar e institucionalizar su poder a través del Estado, dada la debilidad del
pacto nacional-popular. Por lo demds, la constitucion de una tecnocracia gubernamental,
tendencialmente heterogénea en su composicion y extremadamente moévil en funcion de los
cambios de gobierno, aumento la inestabilidad de los sectores dominantes. Este proceso condujo a
la volatilidad de las alianzas entre grupos econdmicos y a la vulnerabilidad de los sectores
dominantes frente al capital extranjero. Tal es el caso bajo el gobierno de Fujimori, a partir del
ingreso de nuevos grupos econdmicos, vinculados al capital extranjero de origen asidtico
(Demélas-Bohy y Lausent-Herrera, 1995). En suma, la inexistencia de un pacto nacional-popular
capaz de establecer vinculos durables entre los sectores dominantes y el aparato estatal, se
encuentra en la base de la inestabilidad y la porosidad de las ¢lites.

2. El modelo nacional-popular, a pesar de sus limitaciones, tendi6 a favorecer un tipo
particular de articulacién entre los individuos y sus instituciones, permitiendo que éstas fueran
experimentadas como "propias". La incompletitud de los regimenes nacional-populares agudiz6 la
crisis de las instituciones republicanas. En el fondo, el problema remite al divorcio fundacional
entre masas y ¢lites que existe desde la época de la independencia, etapa en la cual se consolido el
pesimismo de las élites respecto del pueblo. Cierto es que, desde el punto de vista formal, la
legitimidad reposaba en la soberania popular (atin en sus formas mas restrictivas, como en los
regimenes censitarios). Sin embargo, la reptblica real estaba mds cerca de la representacion social
de las élites, para quienes la persistencia del "arcaismo" de las masas, atdvicas en sus creencias y
labiles en sus inclinaciones politicas, tornaba imposible la fundacion del vinculo politico desde el
"pueblo". Un divorcio que solo fue parcialmente superado en algunos paises, sobre todo a través
de regimenes nacional-populares, que permitieron, aun de manera relativa, el desarrollo de una
estrategia econdmica mercado-internista basada en la expansion del consumo de los sectores
populares asi como en su insercion en el aparato del Estado, gracias a modelos de cooptacion

corporativos. Las experiencias truncas del Peru acentuaron este divorcio, manifiesto patéticamente



en periodos de excepcion, como es el caso del apoyo otorgado al golpe de Fujimori en abril de
1992 (Rosa Balbi, 1992).

3. El modelo nacional-popular, aun cuando tendi6 a subordinar los actores sociales al lider,
fue también el gran "creador" de los cuerpos intermedios en América Latina. Asi, las experiencias
nacional-populares truncas del Pertl testimonian la formidable desagregacion de las acciones
colectivas. Los sindicatos, que se habian fortalecido durante los afios setenta y mediados de los
ochenta, a través de los efectos indeseados aunque inducidos por la politica nacional-popular del
gobierno militar, entran en descomposicion, sin que este "vacio" organizativo sea paliado por otras
formas de movilizacion popular. Pero el modelo nacional-popular, aun con sus contradicciones
politicas,” permitio la constitucion de identidades y de lealtades partidarias durables. En el caso
peruano, la herencia de estas tres experiencias truncas dio lugar a una ausencia casi total de
institucionalizacion del sistema de partidos politicos y, tras la erosion de la "mistica" aprista, a la
casi desaparicion de toda estabilidad electoral. La desafeccion de los ciudadanos respecto del
sistema politico se expresd, en un primer periodo, a través del voto hacia los partidos anti-
establishment (sobre todo entre 1978 y 1986, hacia los partidos de izquierda) desplazandose, en un
segundo periodo, hacia lideres extrapartidarios y ajenos al campo politico (Vargas Llosa, Fujimori,
los recientes alcaldes de Lima), antes de dar lugar a una dispersion electoral y a toda permanencia
institucional, hecho que deposita una enorme capacidad de decision en manos del ejecutivo
(O'Donnell, 1992). Como lo muestran Mainwaring y Scully, el Pert posee en la actualidad uno de
los sistemas de partido menos institucionalizado de América Latina (1995, p.17).

4. Por ultimo, a pesar de las fuertes disparidades existentes a este respecto, en América
Latina los regimenes nacional-populares afianzaron un sentimiento nacional, a través de la
extension de derechos sociales y gracias a la participacion, real y simbolica, en la vida politica. Las
experiencias nacional-populares truncas del Pert, en la medida en que no permitieron superar las
divisiones internas del pais (regionales, sociales, étnicas), a través de un proyecto de cohesion
nacional, han dado paso, también en este rubro, a una fuerte crisis: en la actualidad, la identidad
nacional aparece como particularmente endeble.Asi, el control de la economia por la burguesia
nacional, a la vez, débil y transitorio, asi como la insuficiencia del Estado por asegurar la cohesion

social, se traducen por una crisis profunda de la identidad nacional.

2. Estas contradicciones se hallan ligadas al déficit de democracia politica de los regimenes nacional-
populares, marcados tanto por sus tendencias unanimistas, como por sus denuncias (al menos, en su
origen) de los limites del sistema de representacion partidaria.



En resumen, muchas de las principales dificultades actuales de la sociedad peruana deben
interpretarse en la longue durée, sobre el telon de fondo de tres experiencias nacional-populares
truncas, lo cual evidencia tanto el caracter histérico como la profundidad de los problemas que el

Pert1 atraviesa a finales del siglo XX.
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